
Ruimte door twijfel 
Door Esther van Zoelen 
 
Een grote, donkere hal, met koplampen van langzaam rijdende 
auto’s. De kunstwerken zijn ook verlicht, of zijn zelf het licht. Bij de 
laatste spreken we over films en projecties. Ik kon bijvoorbeeld 
met mijn verrekijker een animatie-projectie zien van een kleurrijk 
monster, dat constant in zichzelf wentelde. Pas later zag ik de 
achterkant van het mechanisme, toen ik erlangs reed in een tuctuc. 
Dat was afgelopen zomer, in het Drive-thru Museum; een 
samenwerking tussen Boijmans van Beuningen en Ahoy. Boijmans 
zorgde voor kunst en Ahoy voor een grote zaal. Het museum laat 
iets nieuws zien in een tijd van minder bezoekers en strengere 
regels voor de cultuursector. Hoe dingen ook kunnen. Hoe dingen 
moeten, wordt bepaald boven ons hoofd. Maar de momentele 
twijfeling biedt ook ruimte voor nieuwe ideeën. En door wie anders 
kunnen deze worden aangedragen dan nieuwkomers, studenten 
die nu van de academies komen en daarna, waarvan ik er een ben. 
Die nog niet vastzitten in bestaande structuren. 
 
Nood  
‘Het coronavirus zorgt voor een dramatische daling in bezoekersaantallen bij musea door het hele 
land.’ Dit is een uitspraak die ik las op de website van de NOS1. 24 miljoen bezoekers minder door alle 
Lage Landen. Van het Stadsmuseum in Doetinchem2 tot Het Pakhuis is Ermelo3. En volgens een 
enquete van de Museumvereniging verwacht een op de vier musea in Nederland – de 100 kleinste – 
misschien de deuren te moeten sluiten. Dat gebeurt op dit moment voor elk museum, voor twee 
weken. Overal kijkt men met schrik naar de impact van het virus, het komt nu wel erg dichtbij.  
Ook de werken zelf voelen zich misschien wel opgesloten. Want doordat landgrenzen op slot zijn, is 
het verkeer met kunst tussen musea stil komen te liggen. Veel geleende stukken kunnen niet terug 
naar hun eigenaar-instelling, of niet verder naar de volgende tentoonstelling waar ze voor zijn 
gevraagd4. Ook het verlengen van tentoonstellingen vermoeilijkt deze stroom.  
 
Museumjaarkaart  
Mijn moeder en ik zijn trotse bezitters van een Museumjaarkaart. Tijdens de eerste lockdown, vóór de 
zomer, kregen we een mailtje van deze organisatie. Of we wilden kiezen voor verlenging van onze pas, 
of een donatie aan de museumsector wilden geven5. Ik vind dit een goede manier om mensen stil te 
laten staan bij de culturele sector tijdens deze crisis. Op deze manier wordt er aandacht gevraagd voor 
de musea, zodat het voor ons geen kwestie meer is van ‘out of sight, out of mind’. Juist nu niet.   
 
Fysieke maatregelen 
Anderhalve meter is de norm, dat horen we nu overal. Eerst was dat ook zo in de musea. De 
Museumvereniging stelde een protocol op, met onderdelen die ik nu al vaak tegen ben gekomen in 
tentoonstellingen: Van tevoren een kaartje kopen (met tijdslot), een verschillende ingang en uitgang 
en vaak ook looproutes door het gebouw6. Dat laatste is niet bij elk museum zo. De Pont in Tilburg 
heeft nu eenmaal meer ruimte dan het Foam in Amsterdam. Met meer ruimte om me heen, voel ik me 
toch net wat meer op mijn gemak. Maar nu geldt dit alles even niet meer, want ik mag als 
museumliefhebber helemaal niet meer naar binnen. Dat vind ik erg jammer, want kunst kijken is 
inspirerend en helpt me verder met studeren. Vooral kunst kijken ‘in het echt’.  
 
Online verder 



De ruimte online is zo inmens, dat die nooit gesloten hoeft te worden als maatregel tegen een virus-
verspreiding. Daar  hoeven ook geen looproutes te gelden. Dat zou ook niet werken, want iedereen 
blijft veilig achter zijn of haar laptop.  
Er bestonden al een aantal musea die alleen op het web te vinden waren, zoals de plek Plicnik.Space, 
een virtueel ruimteschip dat in elke ‘kamer’ een kunstwerk laat zien, of een serie werken6,5. De website 
heeft zoveel virtuele plekken met een overvloed aan verschil in werk, dat het soms te onoverzichtelijk 
is om erin te navigeren. Dat is ook een van de eigenschappen van het internet; de ruimte is onbeperkt 
en daarom zo enorm groot. 
Nu hebben daarnaast veel fysieke ruimtes hun digitale deuren geopend, of uitgebreid. Zo nodigt het 
Rijksmuseum mij bijvoorbeeld uit om ‘in hun digitale collectie te duiken’7 en Naturalis laat me weten 
dat ik hun T-rex op elk moment van de dag kan bekijken.8 Het project Google Arts & Culture speelt 
voor veel culturele wereldreizigers een belangrijke rol. Daar kun je meer dan 1200 musea en culturele 
instellingen bekijken9. Zo kan ik op het ene moment in het Guggenheim Museum in New York zitten 
en me op het andere moment verbazen over de grote zalen van het Pergamonmuseum in Berlijn10. 
Het online kijken komt in verschillende vormen. Uiteraard blijven de zaalbeelden met tekst op veel 
sites zichtbaar, maar er zijn nu ook podcasts, workshops, vlogs en audiotours. Ik keek onlangs een live 
interview met de fotograaf Alec Soth, waarbij de interviewer in het gebouw van Foam zat. Het feit dat 
dit niet offline was, betekende dat er meer internationale toeschouwers bij konden zijn, maar ook de 
fotograaf zelf. Die was namelijk nog in Amerika.  
Ook de nationale open monumentendag werd dit jaar deels online en deels offline gehouden11. En om 
terug te komen op het museum in Ermelo: Een geplande kindertentoonstelling werd gedigitaliseerd 
en opgestuurd naar kinderen thuis, waardoor er meer mensen werden bereikt.  
 
Daarnaast ontstaat er nu ook bij verschillende instellingen meer interactie met hun publiek. Het 
Groninger Museum bijvoorbeeld, ontwierp een wekelijkse opdracht die mensen thuis konden 
uitvoeren12. Enthousiasme allom, want ik merk dat veel mensen ‘cultuurhonger’ hebben, of dat 
tenminste begrijpen. Ik deel ook sterk de mening dat kunst een openheid kan bieden, tegenover het 
gevoel van opgesloten zitten. Tegelijkertijd kan de online kunst ook meer doen verlangen naar het 
weer oog in oog kunnen staan met fysieke kunst. De liefde kan door het gemis juist weer meer worden 
aangewakkerd13. Zo waren er tijdens de Nationale Museumweek afleveringen te zien op Avrotros, 
genaamd ‘Man & Kunst’. Daarin werd elke keer een kunstwerk uitgelicht, zodat je na de pandemie 
gelijk weet waar je naartoe moet. 
Als laatste zijn er dan ook nog de kunstdocumentaires13. Films die vanaf het begin al de intentie hadden 
om digitaal tot ons te komen, zijn vaak kwalitatief goed en kunnen een hoop informatie geven.  
 
Vluchtigheid en toegankelijkheid 
Een kunstwerk heeft een bepaald aura dat fysiek in een tentoonstellings-ruimte heel anders tot ons 
komt, dan digitaal in onze eigen gekozen ruimte. De materialiteit verdwijnt grotendeels en de 
kunstenaar heeft minder te zeggen over hoe geconcentreerd de kijker kan kijken en waar hij of zij zich 
fysiek bevindt. De snelheid van het kijken verandert dan compleet. Op Instagram kan ik een werk voor 
minder dan een seconde bekijken, maar in een zaal moet ik het eerste benaderen en ernaartoe lopen. 
En als ik dan recht voor het beeld sta, verhoud ik het beeld tot mijzelf en andersom. Ik ten opzichte 
van de grootte, ik ten opzichte van de kleur, ik ten opzichte van de lijnen en vormen. Het is zoals het 
verschil tussen fysiek een boek lezen en digitaal. Ook een boek is tastbaar, heeft een specifieke geur 
en zwaarte en ik word minder snel moe als ik geel-witte pagina’s bestudeer, dan een verlichtend 
scherm. Het boek is minder toegankelijk dan een digitale pagina, maar ook minder vluchtig. 
 
Creatieve manieren 
Corona brengt behoorlijk wat opschudding met zich mee. Die opschudding bestaat ook uit nieuwe 
aandacht en daardoor een nieuw gesprek dat overal gevoerd wordt, zoals in musea. Zoals in het 
Amsterdam Museum, waar de impact van de pandemie op Amsterdammers in kaart werd gebracht. 
Verhalen en ervaringen werden ingestuurd en door een team bekeken en uitgezocht15. Maar ook 



Amsterdamse organisaties deelden en voegden toe aan de verzameling video’s, teksten, foto’s en 
audiofragmenten16.  
Zoals ‘corona-exposities’ alleen konden ontstaan door het virus, zo worden andere gebeurtenissen 
veranderd naar de vorm van een tentoonstelling. In Zundert vindt ieder jaar de corso-dag plaats, de 
grootste bloemencorso ter wereld. Dat ging dit jaar dus niet door. In plaats daarvan is de historie en 
zijn de bloemen te zien op de corso-expo17. 
Daarnaast is de ‘tentoonstelling voor bij u thuis’ van Atelier Oh Nee ook een goed voorbeeld van hoe 
er creatief wordt omgegaan met angst voor de omgeving buiten je eigen huis. In een kartonnen doos 
wordt de ‘tentoonstelling’ afgeleverd met een toost en na zes weken weer opgehaald17,5. 
 
In de inleiding van dit stuk ging het er al even over, de tentoonstelling waarbij museum Boijmans van 
Beuningen en Ahoy de handen ineen sloegen (niet letterlijk, want dat is niet corona-proof). En 
voetgangers waren niet toegestaan. Alleen langzaam rijdende elektrische auto’s mochten de zaal 
betreden. En tuctucs, waarvan ik een van de passagiers was.  
Er was veel te zien, boven ons en overal om ons heen. En door de donkerheid van de ruimte werd de 
sfeer een beetje romantisch, bijna ‘spektakel’. De werken die er te zien waren, waren groot van 
formaat. Een enorme koepel van stof – gemaakt door Bas Princen en OFFICE Kersten Geers David van 
Severen - hing in het midden van de zaal, maar er waren ook projecties en grote schermen met 
allerlei verschillende films. Een aantal werken kwamen hierdoor goed tot hun recht, zoals het schip 
van Guido van der Werve dat traag door gletsjers trok en nu indrukwekkend groot te zien was. Maar 
de verzameling beelden dat op een platform stond, viel in het niet doordat ze op een rijtje stonden 
en zo klein en ‘afgelegen’ waren, in vergelijking met de rest van de zaal. Alsof er ook nog wat 
sculpturen bij moesten, maar de creativiteit in het plaatsen daarvan ontbrak.  
Veel werken gingen over traagheid. Zoals een man genaamd Bas Jan Ader, die maar bleef hangen in 
een boom en een hangend paard, dat langzaam bleek te draaien – een werk van Helena en Axel van 
der Kraan. Ook de auto’s bewogen zich relatief traag. Maar er waren ook ‘snelle’ werken te zien. Zoals 
een animatie van een wezen dat telkens van gezichtsuitdrukking verandert – van Trenton Doyle 
Hancock, of een hand die vallende voorwerpen probeert te grijpen.  
En overal in de zaal was het gezoem te horen van de elektrische auto’s. Maar ook af en toe andere 
geluiden, die pastten bij het werk dat te zien was. Per beeld was er een radiofrequentie, waardoor je 
het geluid dat bij de film hoorde, kon beluisteren op je eigen autoradio. Geluid voor jezelf dus, 
waarvoor je niet – zoals in een museum - onder een koepel hoeft te staan, precies op de cirkel op de 
grond (wat ik overigens wel fascinerend vind, alleen op die plek is er geluid). Er was daardoor amper 
communicatie met de andere tentoonstellings-rijders, iedereen zat in zijn eigen bubbel.  
Ik vraag me sterk af of dit soort tentoonstellingen in de toekomst meer zullen gaan ontstaan, ook nadat 
corona over is. Wordt de manier van kijken en maken voor altijd veranderd door corona, of zullen we 
nadat alle lockdowns en sluitingen over zijn weer cureren en samenwerken zoals we dat hiervoor 
deden?  
 
Coronawandelingen  
Er zijn ook andere manieren om kunst tentoon te stellen dan exposities in een museum. Bijvoorbeeld 
door een boek. Het groene boekje ‘Dagboek van een fotograaf’, van Stephen Vanfleteren staat in mijn 
kast en staat vol van eigenzinnige opmerkingen tijdens wandelingen die de schrijver maakte. De manier 
waarop hij zijn omgeving waarneemt bestaat in dit werk uit tekst, er is geen enkele foto te zien. Er 
werd wel over geschreven; momenten waarop hij de ontspanknop indrukte. Maar de korte verhaaltjes 
– voorzien van een dagelijkse datum – tonen vooral hoe hij denkt over nieuwe afstandsregels en hoe 
hij die fysiek ervaart. Hij noemt deze wandelingen ‘coronawandelingen’. Dit is opnieuw iets dat 
voortkomt uit de pandemie waar we in zitten. 
 
Afstudeerexposities 
Met nieuwe mogelijkheden rondom het tonen van werk, komen we langzaamaan verder weg van het 
museumbeeld dat nog steeds in mijn hoofd geprent is, als ik aan het woord denk. Het is minder 



eenzijdig, meer meerzijdig. Wordt het museumpubliek daarmee dan ook jonger? Hoe doet de ‘nieuwe 
generatie’ het eigenlijk, tentoonstellen in coronatijd? Daarvoor kunnen we goed kijken naar de 
eindexposities van kunstacademies, die pas zijn gemaakt en geopend. 
 
Op 9 oktober was ik bij de tentoonstelling van Art&Research van AKV St Joost te Breda. Een grote loods 
hadden de ex-studenten tot hun beschikking, waardoor het elkaar voor de voeten lopen vrijwel 
onmogelijk was. Het was er niet warm, maar wel hoog en vol karakter. De looproute was een wiebelig 
pad, aangetoond met witte lijnen op de grond en op een kaartje als plattegrond. De werken waren 
buiten die lijnen te bekijken, maar werden bijna constant gebruikt en aangeraakt door de studenten. 
Objecten en installaties waren deel van performances en happenings, die een groot onderdeel waren 
van de show. Dit was de uitkomst die openbaar werd gemaakt, van een werkperiode op hetzelfde 
terrein. Daarbij werd onderzocht hoe architectuur invloed had op hun werk, wat en hoe ze 
communiceren naar de toeschouwer en wat hun verantwoordelijkheid naar elkaar toe is. Die 
verantwoordelijkheid zat wel goed. Voor uitgevoerde performances en gebeurtenissen werd een 
collectief moment gemaakt, de betrokkenheid was voelbaar. Als publiek was er daardoor soms 
nauwelijks mogelijkheid om door te lopen, ik voelde me gestopt door in het moment. 
 
Het heft in eigen handen nemen is ook gedaan door een groep studenten van het HKU, die zich heeft 
afgezet van de voorgestelde digitale expositie vanuit school en zelf etalages van lege winkelpanden in 
Utrecht gingen gebruiken. Onder de naam ‘Springplank’ opereerde het opgezette evenement, 
waarmee werd gesteld dat de fysieke ervaring van kunst noodzakelijk is20.  
Zo zijn er nog meer kunstacademici die hun exposities moesten bijstellen of er opnieuw over moesten 
nadenken, door corona. Maar niet alleen het tentoonstellen van werk is voor deze afstudeerders 
veranderd, ook het maken zelf en hoe dat verder zal gaan nu ze niet meer op de academie zitten. De 
voorbereidingstijd van de eindexposities is verlengd en die ruimte bood voor veel studenten ademtijd 
voor de omslag in context. De overgang van de academie naar de kunstwereld verloopt nu anders dan 
iedereen eerst dacht en er moet ook ruimte zijn voor bezinking21. Ik vraag me af of die extra tijd zorgt 
voor een betere voorbereiding, een pantsering voor dat wat er na de academie allemaal is en kan zijn. 
 

 
We betreden in de culturele en kunstzinnige sector een nieuwe 
periode. Die van corona-tijd en straks na corona-tijd. Dat betekent dat 
er veel veranderingen plaatsvinden. Aan de ene kant zijn dat 
negatieve gevolgen, met sluitingen en maatregelen voor musea en 
beperkingen van bewegingsruimte. Maar aan de andere kant kan het 
ook zorgen voor nieuwe creatieve manieren van tentoonstellen. 
Online of fysiek en in allerlei disciplines, die ook met elkaar in gesprek 
kunnen gaan. Het is denk ik belangrijk om stil te blijven staan bij wat 
dat betekent voor de toegankelijkheid en vluchtigheid van kunst en 
hoe die misschien verandert in waarde. Dat is deels ook aan de nieuwe 
garde makers om uit te zoeken. En daarbij kijk ik vooral naar mensen 
van de kunstacademie, zoals ikzelf. Door deze nieuwe periode die nog 
niet in de kunstboeken beschreven staat, kan het ons misschien 
lukken om onze eigen omgeving te creëren. Om met ideeën te komen 
die door hun nieuwheid een goede binding kunnen vormen tussen dat 
wat er al was en een nieuwe situatie. Tussen de museale context en 
veranderlijke epidemiën. Hoe precies weet ik ook nog niet, maar dat 
komt wel.  
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